Estacou no meio da rua deserta.
As mochilas escaparam lentamente de suas mãos e se debruçaram no asfalto quente
da tarde. O sol ardia como se tivesse se aproximado muitas vezes da terra desde a
última vez que estivera ali. Não gostava de dias ensolarados. Preferia o tempo
em nuvens que escurece o dia. Lançou um longo olhar desesperado pelos
arredores. O que viu foi o desconhecido. “O antigo só se torna estranho aos
olhos de quem não mudou.” - pensou exaurida pela sensação de estar só no mundo.
Guardava
vivamente o quadro que na distante infância fora tão seu naquele mesmo lugar,
agora roubado pelos tijolos cimentados das casas levantadas, predadoras,
devorando a antiga paisagem.
Havia
décadas que daquele espaço, antes habitado pelos avós, seguiram junto ao cortejo
fúnebre do avô, todos os seus sonhos da infância, a pequena visão de amazona
menina, e da descomunal figueira adonada do imenso pátio, de onde saia o voo
dos morcegos, sujando as paredes da casa grande com seus excrementos,
anunciando a pintura que sempre estava por vir. Quiça tivessem ido também as
reminiscências dolorosas, o lado obscuro de sua infância.
Junto à mórbida
esquife, caminhavam inúmeros passos desalentados e cabeças cheias de dúvidas, mas
vazias de dor adulta, habitual nesses momentos.
A
preocupação dos filhos caminhantes durante o cortejo e o sepultamento rondava a
questão urgente das finanças, e não ao que dizia respeito ao rumo que se perde
na despedida de um ente querido. Só é notada a ausência de um idoso na família
quando não se tem a quem pedir orientação, quando se percebe sem bússola. E
aquele momento ainda não seria o caso.
Cada
um dos tantos filhos já alimentava, à beira do túmulo, seus planos com o parco
dinheiro da herança, que embora não fosse o que os gostariam de receber, fez sobrarem
desavenças, ambição, agressão física e verbal, e uma prevista separação entre
os membros da família, antes unidos à mesa farta da casa do morto.
Como
não percebera, na sua ilusão de juventude, que naquela tarde seca e cinza, tudo
em que acreditara até ali, fora sepultado com o corpo frio e inerte do avô que
dominava a família com mãos de ferro?
Ah,
se essa rua fosse minha... Essa rua, que dos velhos tempos traz apenas o nome
do avô numa placa quase imperceptível...